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MILANO
opossecolidistupori,
non finiamo di stu-
pircidifronteagliin-

finiti miracoli della
pittura prodotta in
Italia grossomodo
tra il 1490 e il 1510.
Accanto a tutti i gi-
ganti universalmente noti, ci
sono ancora maestri di prima
grandezza che forse non abbia-
moancoramesso perfettamen-
te a fuoco, i quali riuscirono a
trovarsi uno spazio e una cifra
personale in mezzo a tutto
quel clamore. Eil caso del mila-
nese Solario (1460-1524), giu-
stamente ora celebrato (con
piccolo slittamento rispetto al
centenario della scomparsa)
da uno dei due musei che ne
conservanoilmaggior numero
diopere, il Poldi Pezzoli: La sedu-
zione del colore. Andrea Solario e il
Rinascimento tra Italia e Francia
(finoal 30 giugno, a curadi Lavi-
nia Galli e Antonio Mazzotta).

Quelladeltitles research &una
professione a sé, ce lo insegna-
va con ironia Franca Valeri, e
quiillavorosembra non essere
stato facile, perché il corposo
catalogo (325 pagine per30nu-
meri di catalogo, Dario Cimo-
relli editore) ha un altro titolo:
Andrea Solario. Pittore del Rinasci-
mento tra Italia e Francia. In en-
trambiicasinonsieécaduti, per
fortuna, nella trappola com-
merciale-comunicativa di ag-
ganciare il maestroaunodeigi-
gantidicuisopra, nellafattispe-
cie Leonardo, del quale il No-
stro @ stato troppe volte giudi-
catoun semplice epigono; e in-
fatti il primo merito di questa
bellissimamostraéquellodire-
stituire piena autonomia a So-
lario, le cuiradici culturali, stili-
stiche, sono anzi difficili da in-
dividuare.

‘La seduzione del colore’ al-
lude ovviamente a Venezia, do-
ve Solario sembra esordire alla
fine del Quattrocento, proba-
bilmente al seguito del fratello
Cristoforo, a sua volta grande
scultore, gia celebratissimodai
suoi contemporanei (Giovio in
primis), addirittura come un al-
tro Michelangelo, ma davvero
compreso dalla critica moder-
na selo a partire dal 2000, gra-
zie alle ricerche di Susanna Za-
nuso; ed ¢ un peccato che gli
spazi del Poldi Pezzoli abbiano
permesso solo l'esposizione di
unasuascultura, ingiustificata-
mente privadiunaschedadica-
talogo, come tutte le opere di
confronto (quelle cio¢ non di
Solario), pure importanti.

Quando firma la sua prima
tavola datata, la Madonna col
Bambino e santi del 1495, oggi a
Brerama gia in San Pietro Mar-
tire a Murano, chié davvero So-
lario? Per dare conto dell’'inne-
gabile sapore nordico che siap-
prezza, ad esempio, nel volto
di san Giuseppe, si ¢ ovviamen-
te chiamato in causa Antonel-
lo, che in Laguna aveva lasciato
venti anni prima i suoi capola-
vori, maattraverso dilui-oan-
che attraverso Perugino, pure
luinellaSerenissimaalloscade-
re del secolo, di cui in mostra é
presente il magnifico Francesco
delle Opere degli Uffizi dipinto
forse proprio a Venezia - Sola-
riosembrarisalissea Memling,
o comunque direttamente a
qualche fonte fiamminga: cer-
to & che fin dall'inizio egli non
€@ maiatraino di nessuno, nem-
meno di Bellini, o di Cima, coi
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Per troppo tempo Andrea Solario,
milanese, fu letto al traino di Leonardo:
la circostanziata mostra lo restituisce
alla sua autonomia, a volte prodigiosa,
tra Venezia, fiamminghi, Francia, futuro

Andrea Solario,

Salomé riceve la testa

di san Giovanni Battista,
Vienna, Kunsthistorisches
Museum

[ riflessi e il colore
fuori dal mazzo
ei leonardeschi

quali pure dialoga.

Dopo la prima dedicata al
soggiorno veneziano dell’arti-
sta, lamostrasiarticolain altre
due sale; la seconda é quella
che segna I'apice della carriera
di Solario, che intorno al 1507
segue Georges d’Amboise nel-
la lontana Normandia, dove ri-
marrafinoal 1510, dipingendo
anche su muro (presumibil-
mente ad affrescojnellacappel-
la del castello di Gaillon: abbia-
mo qualche traccia e indizio
sull’aspetto di quelle perdute
pitture, ma chissa come erano
davvero! Non ci rimangono al-
tri affreschi di Selario e il rim-
pianto ¢ grande. Il milanese fe-
cedaapripistain FranciaaLeo-
nardo, Rosso, Primaticcio... e
la sua Madonna del cuscino verde,
oggi al Louvre (museo che con-
serva il maggior nucleo di ope-
re dell’artista), ebbe una fortu-
nacritica ecollezionisticanote-
vole fin dal Seicento, quando
era nelle mani di Mazzarino:
tutto ricostruito perfettamen-
te nelle oltre venti pagine
dell'introduzione monstre alla
scheda, a firma di Agostino Al-
legri, Federico Maria Giani e
Antonio Mazzotta (aleggia qui
ilmagistero-maanchelo spet-
tro - di Giovanni Agosti).

Gia a Lionello Venturi il ca-
polavoro di Parigi (1510 circa)
evocava comprensibilmente il
nome di Correggio: quella na-

turalezza e quegli affetti lom-
bardi hanno si radici vinciane,
ma guardanoancheal futuro, e
la distanza con la piti celebre e
nobile Madonna col Bambino di
Boltraffio (sempre Poldi Pezzo-
li, esposta in mostra), arcileo-
nardesca, & siderale. Al soggior-
nofranceserisale anche la Salo-
médiVienna, che é tuttoun pro-
digiotecnico, a partire dallare-
sa di barbe e vesti, culminante
negli incredibili riflessi delle
baccellature dorate sulla cop-
pa argentea, ancora pill stupe-
facenti, forse, del minuscolori-
tratto (autoritratto? Alla Van
Eyck dei Coniugi Arnolfini?), an-
ch'essoriflessosul piede metal-
lico della Testa di san Giovanni
Battista del Louvre. B una pittu-
ra da godere da vicino, lenta-
mente, e per fortuna al Poldi
Pezzoli, senza folle da Louvre,
esenzafastidiosieassurdiallar-
mi, questo piacere ¢ assicura-
to. E non fa rimpiangere I'as-

I
Lapice della carriera
intorno al 1507: segue
Georges d'Amboise
in Normandia,
facendo da apripista..

senzainmostra delle opere pit
monumentali di Solario, per-
ché quelle da galleria sono cer-
tamente le sue migliori.

Laterzasala édedicataal So-
lario milanese (prima e dopo il
soggiorno francese), con altri
vertici assoluti: per 1'Ecce Homo
del Poldi Pezzoli (1500-'05), an-
corauna voltasono statiin pas-
sato evocati i nomi di Antonel-
lo e Leonardo, ma in realta in
questa tavola mirabile I'artista
dimostrava di aver saldato tut-
tiisuoidebiti, ediessere gia so-
lamente sé stesso, con una ma-
teria pittorica densa, alla quale
avrebbe a sua volta guardate
Luini. Il Riposo durante la fuga in
Egitto, sempre del Poldi Pezzoli
(firmatoe datato 1515), ha qua-
si la compostezza e la monu-
mentalitd di Raffaello, e d’al-
tronde Solario fu forse anche a
Roma, sempre al seguito del
fratello, nel 1514.

Al Nord, invece, si deve di
nuovo guardare per cercare i
possibili modelli della ritratti-
stica matura dell’artista: per il
Gerolamo Morone di collezione
privata (1522 circa)l'associazio-
ne con il grande nome di Hol-
bein & automartica, ma Solario
¢ leggermente in anticipo ri-
spetto ai capolavori pit tipici e
riconoscibili del tedesco, a en-
nesima conferma della suasta-
turadigrande protagonistadel-
la propria epoca.
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“
Corldazar e Silva,
nella Silvalandia

dei due Julio

*

Riccardo Venturi

el 1972 Karine
Berriot, traduttrice
dei racconti di Julio

Cortdzar in francese e sua
biografa, scatta sei foto dello
scrittore argentino con
P’artista Julio Silva
(1930-2020) mentre mimano
un incontro di boxe all’aria
aperta. Sullo sfondo
s'intravede la citta di Apt,
vicino Saignon, piccolo
villaggio con meno di 150
anime nel Luberon (in
Provenza), a 60 km di
Aix-en-Provence e 88 da
Marsiglia. Qui Cortdzar
acquista un cabanon con
poche comodita (manca
persino il telefono), dove si
trasferisce assieme alla sua
compagna, Aurora
Berndrdez, trail 1964 eil
1978, dall'inizio della
primavera a estate inoltrata.
Dopo il tour de force di
Rayuela (Il gioco del mondo,
1963), diventa un rifugio per
fuggire dalle mondanita
parigine ma anche per
attirare una comunita di
amiciargentini e
sudamericani con cui
intraprende diverse
collaborazioni. Scrivendo
per e con pittori, scultori,
fotografi e disegnatori, si
apre cosi una nuova fase
della sua produzione
creativa. Al dila dialcuni
nomi noti come Pierre
Alechinsky o Antoni Tapiés,
le piti riuscite coinvolgono
Silva, gia autore di varie
copertine dei suoi libri e
coinvolto in volumi
sperimentali e
inclassificabili come Il giro
del giorno in ottanta mondi
(1967) e Ultimo round (1969,
entrambi tradotti
recentemente, come molti
libri dell’autore, da Sur) o
Territorios (1978), raccolta di
testi di Cortdzar sulle arti
visive.

I due Julio-Cortdzare
Silva, esuli argentini a Parigi
(Cortdzardal 1951, Silva dal
1955) - realizzano assieme
diversi libri-collage o, come li
chiama Berriot, «livres
d’'images», che preferisce a
libri illustrati, dove &
sottinteso che I'immagine
sia subordinata al testo. E del
resto, secondo Silva, al
principio del verbo c’era
I'immagine: «come
Champollion, uno scrittore
trascrive i geroglifici del
pittore in parole e ritmos.

S'ispirano al Tesoro de la
juventud, un almanacco ricco
di illustrazioni, pubblicato
in Argentina e rivolto ai
giovani, sul modello della
versione francese di
Hachette.

11 primo risultato del duo
Cortazar-Silva e Les discours
du Pince-Gueule (1966), prima
occasione in cui Cortazar
scrive direttamente in
francese (come in francese &
parte della loro
corrispondenza). Se qui il
testo precede le litografie di
Silva, in altri casi é 'inverso
che si produce, come in
Silvalandia, uscito in Messico
nel 1975-1"anno del
fumetto Fantomas contro i
vampiri multinazionali —in
cui quindici testi sono
elaborati a partire dai
dipinti. Nato dall’idea
poetica di Silva di abitare il
proprio nome, Silvalandia &
senza dubbio un omaggio
alla Wonderland di Lewis
Carroll. Si tratta di una terra
immaginaria, una delle
tante che popola la geografia
e il bestiario cortdzariani,
dove i doganieri sono blu e
ispezionano non le valigie
ma gli occhi e le labbra.

Idue Julio, che
immaginano di confondere
le loro identita allo specchio,
sono presenti sotto forma
animale gia in copertina;
Cortazar definisce le figure
come nient’altro che «due
piccoli sorrisi blu che
cercano di sentirsi meno
soli». Che si tratti dei due
autori? L'introduzione fa di
tutto per confondere le acque.
Cheil pit1 grande
rappresenti Silva e il pia
piccolo Cortazar, seguendo
la corrispondenza tra
I'illustrazione e i nomi
riportati in copertina (dove
Silva, contrariamente
all’ordine alfabetico,
precede Cortazar)? In realta,
ammettono, & vero I'inverso.

Inun succedersi di
passaggi cronopieschi,
Silvalandia si chiude con
I'immagine di una lucciola,
la stessa che figurera, in
forma di scultura, sulla
pietra tombale di Cortazar al
cimitero di Montparnasse, la
dove in genere si trovano le
croci. Dopo aver illustrato le
copertine dei libri
dell’amico, nel 1984 Silva si
occupera cosi dell'ultima
dimora del suo partner in crime.



