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LA REUNION DEL SECOLO
Il “Polittico Agostiniano” di Piero della Francesca, un capolavoro andato disperso quattro secoli fa, torna

unito per la prima volta nella storia. Il “miracolo” del Poldi Pezzoli e del sistema di Milano, e un mistero svelato

San Nicola da Tolentino li aspettava
da un’infinità di tempo, nel suo umile

ma elegante saio degli Eremitani agosti-
niani, corpulento e pacifico, la cintura
con la fibbia di metallo stretta molto al
di sopra della vita. Il dito indica una
stella, attributo immancabile della sua
iconografia, che brilla nel cielo azzurro,
attributo immancabile nell’universo to-
scano intessuto di mistica e geometria di
Piero della Francesca. Quei “tasselli di
cielo” segni di una “pacificazione sovra-
na”, come scriveva Roberto Longhi.

Lo avevano fatto santo da soli otto anni,
nel 1446, quando Piero iniziò a lavorare

al suo magnifico polittico per l’altare
maggiore della chiesa degli agostiniani a
Borgo San Sepolcro, la sua città natale
oggi Sansepolcro. I committenti agostinia-
ni non persero l’occasione di fargli inse-
rire sull’altare anche la loro nuova star. Il
monumentale lavoro, trenta tavole inca-
stonate in una enorme carpenteria gotica
– quello gli avevano dato da riutilizzare, e
per sfuggire a quelle gabbie medievali il
Maestro dovette ingegnarsi con tutta la
sua scienza prospettica – fu pronto soltan-
to nel 1469. Ma solo pochi decenni dopo,
quel capolavoro del Rinascimento sospe-
so in una cornice gotica, con i suoi santi
che sembravano scendere dal cielo sulla
terra della nostra dimensione, era già sta-
to smontato e disperso. Da allora i santi
di Piero presero nel mondo le più diverse
strade. Ora per la prima volta sono torna-
ti insieme, dove San Nicola li aspettava.
Sant’Agostino dal Museu Nacional de Ar-

te Antiga di Lisbona; San Michele Arcange-
lo dalla National Gallery di Londra, San
Giovanni Evangelista dalla Frick Collec-
tion di New York. Dal 1879, con legato di
Gian Giacomo Poldi Pezzoli, San Nicola
da Tolentino aveva invece trovato casa
qui, nella encomiabile casa-museo nel
centro di Milano, assieme al Pollaiolo, a
Mantegna e ai tanti altri che il collezioni-
sta di gran gusto aveva radunato. Da allo-
ra si aspettava questo momento, la reu -
nion del secolo. Una storia di “miracoli”,
miracoli laici e dell’arte, dice la curatrice
della mostra, Machtelt Bruggen Israëls,
sorridente e diafana come le figure di
Piero. Per la storica dell’arte del
Rijksmuseum e dell’Università di Am-
sterdam, specialista del nostro Rinasci-
mento, il primo miracolo è appunto que-
sto: il polittico di Piero della Francesca, o
meglio quel che ne resta, otto tavole in
tutto, per la prima volta da quando fu
smontato più di quattro secoli fa torna
unito nella mostra “Piero della France-
sca - Il Polittico Agostiniano riunito” al
Museo Poldi Pezzoli di Milano (fino al 24
giugno). Assieme alle quattro maestose
figure che nella tribuna d’onore dell’alta -
re di Borgo San Sepolcro facevano corona
all’immagine centrale andata perduta –
una Incoronazione della Vergine (sicuri? Sì,
lo vedremo) – sono giunte a Milano altre
quattro piccole tavole della predella e
dei pilastri, sempre di mano del grande
maestro matematico e pittore: dalla Frick
Collection la Crocifissione, Santa Monica e
San Leonardo. Santa Apollonia dalla Na-
tional Gallery di Washington. Il risultato
di questa riunione esigua nei numeri ma
enorme nel valore colpisce per impatto
fin dal primo sguardo. Nella sala al piano

terreno l’architetto Italo Rota e lo studio
Carlo Ratti Associati hanno provato a ri-
creare “l’atmosfera e le condizioni di lu-
ce dell’atelier toscano di Piero della
Francesca”. Sulle pareti sono riprodotti i
disegni con cui misurava coi numeri della
matematica la perfetta rappresentazione
spaziale dei corpi e degli oggetti. Liberati
dal peso della carpenteria, le quattro
grandi figure sacre sono disposte come
una quinta teatrale, il Polittico Agostinia-
no diventa prospettiva, tra luce e simboli-
smi teologici.

Sono lì. Finalmente. A far da copertina
è il San Michele della National Gallery di
Londra, essenza stessa dell’arte di Piero.
Ieratico e fanciullesco indossa la lorica, la
corazza anatomica degli alti ufficiali ro-
mani, azzurra come il cielo e tempestata
di pietre preziose. Ha appena tagliato la
testa al diavolo, un serpentone di campa-
gna toscana che giace ai suoi piedi, calzati

in leziosissimi stivaletti rossi. Sulla spada
ancora un’ombra di sangue, fede e religio-
ne in uno spazio magicamente umano. Poi
San Giovanni avvolto in un regale manto
rosso che pare scolpito, mentre legge il
libro dell’Apocalisse, il viso incorniciato
nei riccioli della barba bianca che Piero,
perfezionista maniacale, o forse semplice-
mente amante della verità e della realtà,
ha dipinto sopra a un viso glabro realizza-
to prima – è una delle chicche che le
innovative indagini strumentali e di re-
stauro hanno permesso di scoprire. Infine
Sant’Agostino, il vescovo, con un piviale di
broccato in cui in ogni riquadro del tessu-
to è dipinta una storia del Vangelo, dise-
gnata con la precisione di un miniaturista
e la misura di un architetto. E’ “l’impatto
con la vera maestria, la monumentalità di
Piero nella ricerca della figura umana”,
spiega Machtelt Bruggen Israëls. “Questi
santi sono sospinti nello spazio da un pa-
rapetto, si fondono la prospettiva fisica
ma anche atmosferica. Così che si fondono
cielo e terra, ma anche il presente e il
passato”. Piero della Francesca è “come
un regista alla ricerca di quel momento
magico indicativo di quel che è avvenuto
prima e quel che avverrà dopo”, dice per
spiegare quel momento incantato di San
Michele, ancora con la spada in mano e gli
occhi verso l’infinito.

Ma prima, c’è voluto il miracolo della
riunione, grazie a una splendida operazio-
ne culturale e di programmazione. Come
racconta la direttrice del Poldi Pezzoli
Anna Quarto, questa mostra incredibile
non avrebbe potuto essere realizzata sen-
za una concomitanza di eventi. Ad aprile
2023, da poco iniziato l’incarico al vertice
del museo milanese (una fondazione pri-
vata, va ricordato, di cui tuttora i presi-
denti sono eredi del fondatore, ora è Gian
Giacomo Attolico Trivulzio), Quarto è a
New York. Non manca un passaggio alla
prestigiosa Frick Collection, momenta-
neamente dislocata in una sede provviso-
ria in attesa dei restauri della storica sede
sulla Fifth Avenue. Il trasloco comporterà
la chiusura per alcuni mesi, nel 2024. Allo-
ra perché non proporre a Xavier Solomon,
vicedirettore della Frick Collection, il
prestito mai riuscito prima, delle quattro
tavole del Polittico Agostiniano di loro pro-
prietà? Un’operazione che non era mai
riuscita in passato né allo stesso al Poldi
Pezzoli, né alla stessa Frick – erano stati
proprio Machtelt Brüggen Israëls e Natha-
niel Silver, altro studioso della Isabella
Stewart Gardner Museum di Boston, e ora
co-curatore della mostra milanese, a pro-
varci nel 2013 – né, nel 2018, all’Hermita -
ge. Solomon è generoso ed entusiasta, ma
a una condizione: che anche gli altri mu-
sei prestino le loro tavole. L’allineamento
degli astri della storia dell’arte è rapido e
perfetto, la reunion del secolo era decolla-
ta. “Milano è al centro di questa operazio-
ne culturale di livello internazionale” di -
ce Quarto, “con una squadra interdiscipli-
nare che con competenze diverse di altis-
simo livello”. Ma è un grande miracolo

anche per la stessa Milano. Il Poldi Pezzo-
li è una eccellenza, gioiello del mecenati-
smo privato, ma per realizzare un’impresa
simile serviva di più. Serviva il sistema
Milano al suo meglio per uno sforzo eco-
nomico ingente e un progetto che interes-
sasse tutta la città (“Il punto esclamativo
sulla centralità di questa casa museo per
l’offerta culturale della nostra città”, Bep-
pe Sala). Per sostenere il progetto si è
mossa Intesa San Paolo, già partner istitu-
zionale del Poldi Pezzoli e le cui Gallerie
d’Italia sono distanti solo duecento metri,
appena oltre il giardino di Don Lisander:
“Ci è parso irrinunciabile essere al fianco
di un importante museo italiano, in occa-
sione di questo progetto unico che unisce
il lavoro di grandi istituzioni internazio-
nali”, spiega Michele Coppola, direttore
del Progetto culturale della banca. E l’im -
pegno fondamentale della Fondazione
Bracco – che della mostra è main sponsor
– che ha reso possibile una campagna di
studi scientifici sulle otto tavole mai vista.
“Da oltre dieci anni Fondazione Bracco
sostiene le attività del museo – dice Diana
Bracco – Da questo impegno è nata un
innovativo studio di diagnostica per im-
magini sul San Nicola, realizzata da un
team di ricercatori dell’Università di Mi-
lano, dello spinoff IUSS Pavia DeepTrace
Technologies e con la collaborazione del
Centro Conservazione e Restauro La Ve-
naria Reale, coordinato dalla professores-
sa Isabella Castiglioni”.

Tecniche di diagnostica ad alta risolu-
zione, ultravioletto, vicino infrarosso, ra-
diazione X, analisi di microscopia e spet-
troscopia puntuale. Ogni prestatore ha
permesso queste sofisticate analisi – qua -
le occasione migliore, per una mostra, di

poter far regredire la conoscenza? – Ora si
conosce molto di più della maestria di
Piero, dal modo di preparare le tavole di
pioppo al modo di sfruttare la luce anche
attraverso l’uso dell’olio, come già faceva-
no i pittori fiamminghi e in Italia aveva
iniziato a sperimentare un altro genio co-
me Antonello da Messina.

Da questo lavoro scientifico e critico è
nato infine, se non un miracolo, un decisi-
vo passo avanti nella soluzione del miste-
ro principale che ancora avvolge il capo-
lavoro. Il Polittico di Sansepolcro non esi-
ste più da secoli, ma nella seconda sala
dell’esposizione una ricostruzione interat-
tiva permette di comprendere come fosse
l’opera, mentre un video racconta che co-
sa hanno scoperto i ricercatori. A chi face-
vano corona i quattro santi e soprattutto i
due più centrali, Michele e Agostino? La
tavola centrale perduta, che finora si cre-
deva raffigurasse una Vergine con Bambi-

no, come nel Polittico di Sant’Antonio, sem-
pre dell’artista, conservato a Perugia. Ma
ai piedi delle figure laterali le analisi
hanno individuato il basamento di un gra-
dino di porfido, pietra regale, e lo strasci-
co di un manto purpureo ugualmente re-
gale. Elementi cancellati, perché incon-
gruenti, quando il polittico fu smembrato.
Ugualmente, negli spicchi di cielo, erano
state cancellate le ali di angeli che spor-
gevano dalla scena centrale e con lo ste-
reomicroscopio è stato possibile vedere
anche un piede. A differenza del polittico
di Perugia, questa è quasi con certezza
una Incoronazione della Vergine, si com-
prende dal piede della Madonna inginoc-
chiata per ricevere la corona dal suo Fi-
glio. Modelli simili, spiegano gli storici,

Piero di certo ne conosceva: quelli di Fi-
lippo Lippi degli Uffizi e dei Musei vatica-
ni. Anzi secondo i curatori della mostra
quella tavola perduta di Piero ha fatto da
modello per la Pala Pesaro di Giovanni
Bellini, una cui tavola, quella del Com -
pianto sul corpo di Cristo ha pure lei visi-
tato Milano nei mesi scorsi, al Museo dio-
cesano. Il sottile intreccio dei misteri
dell’arte che è la tessitura del nostro Ri-
nascimento. Come scriveva Roberto Lon-
ghi: “Quella pura e semplice perennità di
certe sorgenti visuali che soccorrono nei
momenti decisivi gli assetati d’invenzioni,
riconducendoli sulla via maestra della
tradizione figurativa”. O, come dice Ma-
chtelt Bruggen Israëls, “Piero ha fatto
scendere il terra il cielo”.

Per chi si trovi a passare da Milano,
scoprire lo scrigno prezioso del Poldi Pez-
zoli è un’avventura. Con questa stupenda
riunione, è una occasione irripetibile.

Il dito che indica la stella, attributo
immancabile dell’ic o n o g ra f i a
di Piero. “Tasselli di cielo” seg ni
di una “pacificazione sovrana”

La tavola centrale perduta finora si
credeva raffigurasse una Vergine con
Bambino. Le nuove analisi hanno
permesso di avanzare un’altra ipotesi

Diagnostica ad alta risoluzione,
ultravioletto, analisi di microscopia
hanno permesso di conoscere molto
di più della maestria di Piero

Il prestito reso possibile da una
concomitanza di eventi, a partire
dalla momentanea chiusura della
prestigiosa Frick Collection

I quattro Santi del “Polittico Agostiniano” di Piero della Francesca (1454-1469) riuniti per la prima volta al Museo Poldi Pezzoli di Milano (foto di Marco Beck Peccoz, courtesy CRA-Carlo Ratti Associati)

di Maurizio Crippa
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