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Alla Fondazione Sandretto di Torino in mostra l’artista amata da Beyoncé
“Forse mi cercano perché sono nera, ma se mi trovano è perché sono brava”

L
a ragazza allunga-
ta sul divano è nu-
da, ma noi non ve-
diamo il suo corpo 
coperto da un maz-
zo di fiori in un in-

terno quieto, con Picasso alla 
parete. Siamo mosche in una 
stanza, Fly on the Wall, come 
da titolo della mostra di Da-
nielle McKinney, da oggi alla 
Fondazione Sandretto di To-
rino. L’artista che ha riempi-
to i muri di donne intente a fa-
re nulla si  ripete continua-

mente la stessa 
domanda:  «Il  
successo di que-
sto momento di-
pende dal fatto 
che sono brava 
o  è  perché  al  

mercato oggi interessano le 
rare artiste nere? ». 

La risposta lega indissolu-
bilmente entrambe le opzio-
ni ed è pure parte di questo 
«show», come lo chiama lei. 
McKinney sta nella collezio-
ne di Beyoncé, tra i nomi da 
non perdere del New York Ti-
mes, fa parte di quella ristret-
ta cerchia che ha cambiato la 
quota di rappresentanza. Fi-
no al 2022, le artiste di colo-
re parte del sistema interna-
zionale erano lo 0, 1 per cen-
to del totale: «C’è stato l’ec-
cessivo Trump, il Black Live 
Matters, che non è rimasto in 
strada, poi hanno iniziato a 
cercarci. Siamo poche, non 
siamo mai state contemplate 
in precedenza. Io ho frequen-
tato una prestigiosa scuola  
d’arte a New York, l’unica ne-
ra al mio corso. Lavoro con di-
verse  gallerie,  l’unica  nera  
nel loro giro…». Dice tutto 
con  l’aria  sbalordita  di  chi  
quasi si stupisce nell’ascoltar-
si, come se questo percorso 
accelerato le restasse incom-
prensibile. Le ragazze alla pa-
rete potrebbero stare lì per-
ché lei si sentiva sola, invece 
dicono che non lo è: «Di soli-
to le bianche posano sui letti, 
in contemplazione, e le nere 
sono impegnate in qualche 
faccenda.  Ecco,  si  riposa  a  
prescindere dal colore della 
pelle». Non solo, «si pensa a 
prescindere dalla discenden-
za, ci si dedica a un tempo in-
timo che non è buttato, ma 
necessario a mettersi in con-
nessione con le persone, con 
la natura, per trovare il rispet-
to. Quel tempo che non può 
essere il privilegio di qualcu-
no: è il tesoro di ognuno». 

Fumano quasi tutte e pa-
zienza se è poco salutista, «è 
esattamente il gesto con cui 
dici che hai dello spazio da 
concederti».  Dalla  ragazza  
coperta dai fiori parte l’idea e 
il  viaggio dentro le  stanze.  

Sguardi  vaganti,  pose  ele-
ganti, figure con il turbante 
in testa, con le gambe incro-
ciate: «Una sembra mia ma-
dre,  raffinata  pure  appena  
uscita dalla doccia. Mi sono 
tormentata, mi pareva non 
avesse la giusta proporzione 
e ancora non mi do pace, co-
sì, per sdrammatizzare, le ho 

messo vicino il primo piano 
di una che la guarda come a 
sostenere “adesso basta”. So-
no io, lo dico a me stessa». 
Ogni posa ha un’ispirazione, 
però le facce non hanno mo-
delle, sono una presenza, un 
modo di essere, l’illustrazio-
ne di una necessità. Non esse-
re  occupate:  «L’immagine  

delle ore in cui riappropriarsi 
delle  proprie  idee,  nutrirle  
per poi spenderle, una possi-
bilità per secoli legata a una 
casta». L’ozio come esaltazio-
ne dell’attivismo. 

McKinney è nata in Alaba-
ma, «un posto davvero razzi-
sta, mia nonna è bianca e io 
sono cresciuta con lei e con 
gli sguardi addosso che sanci-
vano  la  differenza,  eppure  
non ho mai avuto paura per-
ché la mia famiglia era mista 
e mi ha cresciuto senza l’an-
sia di trovare un posto o una 
definizione. Non è cambiato 
nulla là, sempre lo stesso re-
taggio culturale: la donna ne-
ra è la bambinaia non la mo-
glie, quando ci torno con mio 
marito, che è olandese, ci os-
servano». Non c’è traccia di 
quel giudizio o delle conse-
guenze  che  potrebbe  aver  
causato nelle espressioni del-
le sue signore: «No, non l’ho 
mai registrato. Lo recepisco, 
però la mia mente non racco-
glie, il mondo è pieno di gen-
te che ti dà opportunità, le 
donne  che  dipingo  stanno  
qui a dimostrarlo».

Dietro di loro c’è spesso il ri-
ferimento a un quadro famo-
so, un tributo: «Manet, Matis-
se, l’espressionismo. Io nasco 
fotografa e questi geni mi han-
no insegnato a non concen-
trarmi sull’anatomia e fare at-
tenzione ai sentimenti, quelli 
mi interessano. Le mie sono 
donne orgogliosamente sfac-
cendate». Una, vestita di bian-
co e fascino, tiene una farfalla 
tra le dita: «Il simbolo della 
trasformazione». Come quel-
lo del mercato: «Ah sì, forse 
mi cercano perché sono nera, 
ma se non fossi brava non mi 
avrebbero trovata». —
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Felicemente sdraiate a oziare
ecco le donne black di McKinney 

L
uigi Einaudi venne no-
minato  governatore  
della Banca d’Italia il 5 
gennaio  del  1945,  
quando la guerra non 
era  ancora  finita.  Le  

macerie ingombravano le strade 
di moltissime città, disoccupazio-
ne e inflazione galoppavano. Fu 
contemporaneamente anche mi-
nistro del Tesoro e delle Finanze 
del quarto governo De Gasperi ed 

ebbe il coraggio di 
realizzare una du-
ra politica econo-
mica  per  uscire  
rapidamente 
dall’inflazione: 
stretta  crediti-

zia, aumento del tasso di scon-
to e delle riserve obbligatorie 
delle  banche  determinarono  
nuove “regole del gioco” con 
una  rilevante  presenza  dello  
stato. In pochi mesi l’inflazio-
ne scese fortemente e, anche 
grazie agli aiuti del Piano Mar-
shall, si delineò la strada della 
ripartenza con la ricostruzione 

e il  Piano Fanfani:  la via del 
“miracolo italiano” era aperta. 

Sulla spinta di quest’eccezio-
nale virata, caduta la candida-
tura Sforza, venne eletto Presi-
dente  della  Repubblica  l’11  
maggio 1948. Il suo settenna-
to fu caratterizzato da sobrie-
tà, assenza di retorica, discre-
zione. Ho cercato a lungo una 
fotografia  che lo  raffigurasse 
allegro, ottimista e ho trovato 
al massimo qualche cauto sorri-
so: dopo un ventennio di grida 
mussoliniane, la sua voce fer-
ma e tranquilla era probabil-
mente un antidoto necessario 
per un paese traumatizzato.

Luigi Einaudi, però, non era 
certo un uomo placido e rilassa-
to. Si può anzi dire che fosse un 
vulcano di attività senza darlo a 
vedere. Venuto a Torino dalle 
colline delle Langhe, dove era 
nato, intraprese subito due car-
riere parallele, il giornalismo e 
l’attività universitaria, riuscen-
do a inquadrare nella seconda 
l’esperienza acquisita nella pri-

ma. Fu inviato da La Stampa a 
seguire lo sciopero dei portuali 
di Genova nel dicembre 1900, 
dopo aver seguito quelli del biel-
lese del 1897; vide da vicino la 
durezza di quelle condizioni di 
lavoro, ne fu turbato ed ebbe il 
coraggio di descriverle senza at-
tenuanti e senza retorica. Scrive-
va in maniera estremamente ra-
pida, precisa, con poche corre-
zioni e questi articoli di cronaca 
costituivano materiale per spie-
gare, in altri suoi interventi, su 
periodici come La Riforma Socia-
le i meccanismi dell’economia. 
Nel 1903 passò al Corriere della Se-
ra dove scrisse per il resto della vi-
ta, stabilendo un ponte tra la cultu-
ra specialistica dell’economia e il 
desiderio di sapere di una classe 
media non tutta schiacciata sull’at-
tualità. Successivamente comin-
ciò collaborare con The Economist 
(dove gli articoli, di regola, non 
erano firmati e portavano la dicitu-
ra “dal nostro corrispondente ita-

liano”) e continuò a farlo durante 
gli anni bui del fascismo, inviando 
i suoi pezzi in maniera riservata. 

Anche la sua attività universi-
taria è stata densissima, soprat-
tutto nel  campo della  scienza  
delle finanze. Il suo liberalismo 
non voleva certo uno stato debo-
le e sarebbe sicuramente indi-
gnato per certi attuali aspetti dei 
mercati finanziari internaziona-
li e dei guadagni stratosferici di 
alcuni finanzieri globali. Le sue 
lezioni di politica sociale (tenu-
te nel 1944, prima di decidere di 
andare in esilio in Svizzera) sa-
rebbero da consigliare a chiun-
que vuole intraprendere seria-
mente una carriera politica. Con 
lui si laureò, tra gli altri, Palmiro 
Togliatti e nel 1946 ci fu tra loro 
un  interessante  carteggio.  Le  
sue lezioni erano seguite anche 
da Antonio Gramsci. 

Gli  interessi  di  Luigi  Einaudi  
non si fermano però qui. L’agricol-
tura, l’agire concreto, la coscienza 

di un ruolo sociale degli imprendi-
tori lo portarono ad acquistare vi-
gneti, facendo bene attenzione alla 
posizione,  all’esposizione  e  alla  
qualità del terreno e investendo in 
macchinari moderni. Non interve-
niva direttamente nell’attività pro-
duttiva ma la delegava ai mezzadri 
e  probabilmente  considerava  la  
mezzadria come un esempio effica-
ce di distribuzione dei redditi. Si 
racconta che non abbia mai manca-
to una vendemmia, anche quando 
era Governatore e Presidente. Ac-
canto all’agricoltura, i libri. Fu un 
grande bibliofilo, cominciò a racco-
gliere documenti ed edizioni rare 
degli economisti del passato; e mi-
se assieme forse la più grande bi-
blioteca italiana di economia e 
storia. E se devo immaginarmelo 
in un momento di rilassamento, 
lo vedo così: con in mano un bic-
chiere di uno dei suoi ottimi vini, 
mentre legge uno degli amatissi-
mi libri della sua biblioteca. —
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L’ESTRATTO 

Il cambiamento morale è un lavoro collettivo
ecco il credo liberale che manca ai socialisti

R
ileggendo  gli  
scritti sui proble-
mi del lavoro che 
l’editore Piero Go-
betti ha desidera-
to  che  io  riesu-

massi dalle riviste e dai gior-
nali su cui li ero andati pub-
blicando dal 1897 in qua, mi 
sono accorto che essi obbedi-
vano ad alcune idee madri, 
alle quali, pur nel tanto scri-
vere per motivi occasionali e 
sotto l’impressione di circo- 
stanze variabili di giorno in 
giorno, mi avvedo, con un 
certo perdonabile compiaci- 
mento intimo, di essere rima-
sto fedele: lo scetticismo in-
vincibile anzi quasi la ripu-
gnanza fisica per le provvi-
denze  che  vengono  dal  di  
fuori, per il benessere voluto 
procurare agli operai con leg-
gi, con regolamenti, col col-
lettivismo,  col  paternali-  
smo, con l’intermediazione 
degli  sfaccendati  politici  
pronti a risolvere i conflitti 
con l’arbitrato, con la compe-

tenza,  con la  divisione del  
tanto a metà; e la simpatia vi-
va per gli sforzi di coloro i 
quali vogliono elevarsi da sé 
e in questo sforzo, lottano, 
cadono, si rialzano, imparan-
do a proprie spese a vincere 
ed a perfezionarsi. Il sociali-
smo scientifico ed il colletti-
vismo russo, in quanto sche-
mi di  organizzazione della 
società o tentativi di applica-
re praticamente quegli sche-
mi non mi interessano. 

Sono al disotto del niente. 
Invece  il  socialismo  senti-
mento, quello che ha fatto al-
zare la testa agli operai del 
Biellese o del porto di Geno-
va, e li ha persuasi a stringe-
re la mano ai fratelli di lavo-
ro, a pensare, a discutere, a 
leggere, fu una cosa grande, 
la quale non è passata senza 
frutto nella storia d’Italia. Il 

collettivismo è un ideale buo-
no per le maniche col lustri-
no e serve solo a far morire di 
fame e di noia la gente. Sono 
puri socialisti, del tipo noio-
so, coloro i quali vogliono far 
risolvere le questioni del la-
voro da arbitri imparziali in-

caricati di tenere equamente 
le bilance della giustizia, e 
vogliono far compilare le leg-
gi del lavoro da consigli supe-
riori, in cui, accanto ed al di-
sopra alle due parti conten-
denti, i competenti, gli esper-
ti, i dotti, i neutri insegnino 

ai contendenti le regole del 
perfetto  galateo.  Oggi,  gli  
ideali burocratici sono ridive-
nuti di moda. 

Sott’altro nome, l’aspira-
zione dei dirigenti delle cor-
porazioni fasciste di trovare 
un metodo, un principio per 
far marciare d’accordo im-
prenditori ed operai, è anco-
ra l’antico ideale collettivi-
stico.  La  lotta  combattuta  
per  insegnare  agli  operai  
che l’internazionalismo leni-
nista era una idea distrutti-
va e che la nazione era con-
dizione di vita civile fu una 
cosa  santa;  ma  il  credere  
che si possa instaurare in ter-
ra l’idillio perfetto tra indu-
striali ed operai sotto la gui-
da di qualche interprete au-
torizzato  dell’interesse  su-
premo nazionale è una idea 
puramente burocratico-co-

munistica. Tanti sono socia-
listi senza saperlo; come tan-
ti che si dissero socialisti o 
furono a capo di movimenti 
operai contro gli industriali 
erano invece di fatto puri li-
berali. Un industriale è libe-
rale in quanto crede nel suo 
spirito di iniziativa e si asso-
cia con i  suoi  colleghi per  
trattare con gli operai o per 
comprare o vendere in co-

mune;  è  puro  socialista  
quando chiede allo Stato da-
zi protettivi. 

L’operaio crede nella liber-
tà ed è liberale quando si as-
socia ai compagni per creare 
uno  strumento  comune  di  
cooperazione o di difesa; è 
socialista quando invoca dal-
lo Stato un privilegio esclusi-
vo a favore della propria or-
ganizzazione  o  vuole  che  
una legge o la sentenza del 
magistrato vieti ai crumiri di 
lavorare. Liberale è colui che 
crede nel  perfezionamento 
materiale o morale conqui-
stato collo sforzo volontario, 
col sacrificio, colla attitudi-
ne a lavorare d’accordo con 
altri;  socialista  è  colui  che  
vuole imporre il perfeziona-
mento con la forza, che lo 
esclude se ottenuto con me-
todi diversi da quelli da lui 
preferiti, che non sa vincere 
senza privilegi a favor pro-
prio e senza esclusive pro-
nunciate contro i reprobi. 

I nomi non contano; l’idea-
le rimane quello che esso è in-
trinsecamente,  qualunque  
sia  la  denominazione  sua  
esteriore. —
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Milano, riunito il polittico di Piero della Francesca

1874

il Presidente
del miracolo

L'associazione culturale MetaMorfosi, con il suo rappresentante legale 
Pietro Folena, ha dato mandato ai legali di procedere con una querela nei 
confronti di Stefano Antonelli, il critico d'arte che aveva annunciato un 
esposto sostenendo la falsità di due opere nella mostra 'Banksy Painting 
Walss' al museo M9 di Mestre (Venezia). "L'esposto che riporta notizie fal-
se - scrive MetaMorfosi in una nota - le dichiarazioni rese in questi giorni 

ai mezzi di comunicazione e le azioni messe in atto da Antonelli, non nuo-
vo a comportamenti di questo tipo, configurano una gravissima lesione 
della credibilità del nostro gruppo". La decisione di ritirare preventivamen-
te dall'esposizione le opere contestate, prosegue il testo, "è una manife-
stazione di senso di responsabilità e di rispetto per l'opinione pubblica a 
cui l'iniziativa di Antonelli, non pago dello strascico di cause e sequestri 
che la sua società A&M Antonelli e Marziani Srl ha recentemente subito 
per una mostra a Lecce, ha trasmesso informazioni false e distorte". —

Da quando sono stati dipinti 
sono passati più di cinque se-
coli: 555 anni, per la precisio-
ne. Ora, per la prima volta 
nella storia, il Museo Poldi 
Pezzoli di Milano presenta al 
pubblico tutti gli elementi su-
perstiti del polittico che Pie-
ro  della  Francesca  
(1412-1492) realizzò per l’al-
tare  maggiore  della  chiesa  
degli  agostiniani  a  Borgo  
San Sepolcro (Arezzo), il suo 
paese natale. «Un miracolo», 
azzarda qualcuno alla pre-
sentazione, ieri, perché non 
è facile arginare l’emozione 
di fronte a tali figure monu-
mentali e ai pannelli che fan-

no loro da contorno, riuniti a 
Milano dalla Frick Collection 
di New York, dal Museo de Ar-
te Antiga di Lisbona, dalla Na-
tional Gallery di Londra e dal-

la National Gallery of Art di 
Washington. Curata da Ma-
chtelt  Brüggen  Israëls  con  
Nathaniel Silver, “Un capola-
voro riunito” (fino al 24 giu-
gno) è una mostra unica e ir-
ripetibile. Già altre istituzio-
ni avevano provato a riunire 
gli otto elementi (lo stesso 
Poldi  Pezzoli  nel  1996,  la  
Frick  Collection  nel  2013,  
l’Hermitage nel  2018), ma 
non riuscendo nell’impresa 
di ottenere tutti i prestiti ave-
vano proposto solo una rico-
struzione “virtuale” dell’o-
pera. Ora, invece, e proprio 
in Italia, si è riusciti a fare cen-
tro. GU.FUR. —

MARIO DEAGLIO 

Einaudi
C CULTURA Ha preso il via la 50esima edizione del Premio Letterario Internazionale Mondello. Il comitato esecutivo, 

formato dal Presidente della Fondazione Premio Mondello Giovanni Puglisi e dalla Direttrice editoriale 
del Salone del Libro Annalena Benini, elegge ogni anno un giudice monocratico e un comitato di selezio-
ne composto da tre intellettuali. Sono Giorgio Fontana, Francesco Musolino e Francesca Serafini quelli 
selezionati quest’anno, mentre il giudice monocratico è Nicola Lagioia, scrittore. Il regolamento sul sito: 
www.premiomondello.it. —

Al via il Premio Mondello, con Lagioia e Benini Banksy al centro di una disputa legale a Mestre

LIBRI • ARTE • MOSTRE • SOCIETÀ

La mostra-evento al Museo Poldi Pezzoli fino al 24 giugno

Pubblichiamo un estrat-
to dal libro di Luigi Ei-
naudi Per la rivoluzione 
liberale (Aragno).

1948

Docente di Scienza 
delle finanze a Torino 
dal 1902, collaboratore 
de La Stampa, senatore 
del Regno dal 1919, 
si oppose al fascismo
e fu tra i sostenitori 
del federalismo europeo. 
Dopo l'8 settembre 1943 
riparò in Svizzera 
e rientrato in Italia fu 
governatore di Bankitalia.

Deputato 
della Costituente, 
vicepresidente 
del Consiglio e ministro 
del Bilancio (1947), 
senatore dall'aprile 1948 
e infine presidente della 
Repubblica (1948-55) 
dalla grande correttezza 
istituzionale. 
Dopo il 1955 tornò in 
Parlamento e a scrivere.

Le tappe principali
della sua vita

Luigi Einaudi, economista 
e uomo politico nacque 
a Carrù (Cuneo) nel 1874. 
Fu un convinto seguace 
del liberalismo classico
e lottò per l’equità 
tributaria e per la 
moralizzazione della vita 
parlamentare. Difese 
la stabilità della lira,
la libertà del mercato
e della concorrenza.

1943 

Luigi Einaudi (1874) è stato governatore 
della Banca d’Italia, ministro delle Finanze 
e presidente della Repubblica 

Con lui si laureò 
Togliatti e le sue 

lezioni erano seguite 
anche da Gramsci

Nasceva 150 anni il grande economista che si oppose al fascismo 
La sua tranquillità operosa è stata la cura per un Paese traumatizzato

IL PERSONAGGIO 

LUIGI EINAUDI 

Questa mattina, alle 11, presso la Camera dei deputati, 
si tiene l’incontro “Buon compleanno, presidente! Attua-
lità del pensiero economico di Luigi Einaudi”, organizza-
to in collaborazione con la fondazione Einaudi e il mini-
stero della Cultura, in occasione dei 150 anni dalla nasci-
ta di Luigi Einaudi, che ricorrono il prossimo 24 marzo. 
Tra i relatori, i professori Lorenzo Infantino, Emma Galli 
e Paolo Silvestri e l’onorevole Luigi Marattin. Conclusio-
ni del ministro dell’Economia e delle Finanze, Giancarlo 
Giorgetti. —

Oggi l’omaggio alla Camera 
L’evento
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Luigi Einaudi
Per la rivoluzione liberale
Prefazione di Francesco 
Perfetti e un testo di Piero 
Gobetti (Aragno editore) 
126 pp., 18 euro

Il libro

“Eventide” e ” Sandman”, due delle opere di 
Danielle McKinney esposte nella mostra “Fly on the 
wall”, da oggi alla Fondazione Sandretto di Torino 

GIULIA ZONCA 
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